

AMEN

Pyyhkäisen lumihiihtaleen klubitakkini laivastonsinisestä hihasta ja suoristan punaisen silkkiolmioni. Katson pimeyteen katoavan Toyota Corollan perävaloja takaikkunassa moitteettomasti kammattujen lasteni siluetti. Jouluaaton hartaudessa perheelleni jakamani teksti uskontunnustusta varten taisi olla liikaa.

”Minä uskon akatemiaan, yhteisöön kaikkivoipaan, taivaan ja maan ylläpitäjään, meidän kalleimpaamme. Joka sikisi tiedonjanosta, syntyi Platonista, kärsi määrärahojen puutteesta ja joka...”

Hyvin ravitun ja terveen maalaistytön minä vaimokseni otin. Siinä oli sopiva lantio-vyötärö-suhde, symmetriset piirteet ja hyvät hampaat. Insinööri minusta piti tulla niin kuin naapurin Rapesta, vaan ei matikkapää riittänyt. Lääketeolliseen hain, erikoislääkärin paperit ja viran sain. Rapen vaihtaessa Mersua minä makselin opintolainaa. Tuli lapset, koliikit ja korvakierteet. Menin skandinaaviseen lisäkoulutusohjelmaan ja tein väitöskirjan. Koe-eläinlaitokselta soittelin amoksisilliini-reseptiä pojalle apteekkiin. Itkeny

en kertaakaan paitsi silloin, kun sika kuoli ja Boldtin tutkimukset todettiin väärännöksiksi. Soitin sähkömiehen vaihtamaan hehkulampun keittiöön ja maksoin talonmiehelle nurmikon leikkuun. Myöhästyin tapaamisista puoli tuntia korostaakseni vapauttani. Kirjoitin vapaa-ajallani ilmaiseksi artikkeleja huippulehtiin, jotka tilasin postilaatikkooni suolaisella hinnalla. Matkustin ympäri maailmaa kuullakseni edellisten tutkimusten olevan riittämättömiä johtopäätösten tekemiseen. Möin kotimme, otin pankkilainaa synnyttääkseni johtopäätöksen ja päästäkseni konferenssissa lavalle ihailevien huokausten saattelemana. Puhuimme kotona latinaa, olin hurmoksessa ja tunsin kuinka tiedon ja ymmärryksen väkevä veri kohisi pelastusta syntisille. Sain dosentuurin ja professuurin. Minusta tuli suljetuin ovin uskonkiihkossani akateemisen kultin täysi-verinen jäsen.

Lasken tohtorinhatus keittiönpöydälle ja sipaisen miekkani terän sametilla peilikirjakaaksi. Avaan Marjatan jättämän kirjekuoren, jonka johtopäätöstä ei impact factorit heilauta. Avioero. ■

Sivistyssanakirja

Akateeminen

- korkeakoulun, yliopiston, yliopistollinen. esim. Akateeminen oppiarvo. Akateeminen kansalainen. Akateeminen neljännes, (arkikieltä) vartti yliopiston luentojen (ja myös muiden tilaisuuksien) alkamisesta neljännestuntia ilmoitettua myöhemmin.
- kaavoihin kangistunut, kaavamainen, sovinnainen
- pelkästään teoreettinen, käytännön elämälle vieras. esim. Akateeminen arvokkuus ja kankeus. Puhtaasti akateeminen ongelma.

Wikipedia

Kultti

- Sosiologian professori Steve Brucen määritelmän mukaan kultti on yhteisen teeman tai kiinnostuskohteen ympärille muodostunut ryhmä, jolta puuttuvat tiukat uskonopit ja auktoriteetit. Kuka tahansa voi liittyä kulttiin, ja siinä on yksilöllä suuri vapaus valita mihin, miksi ja miten hän uskoo. Kulttien jäsenet voidaan nähdä jopa asiakkaina tai kuluttajina, joille kultit tarjoavat palveluitaan pyrkimättä ohjaamaan näitä.